



Waken Vogel in de nacht

*"Hoe gaat het met je?",
was het allereerste
dat hij tegen me zei.
Ik was even sprakeloos,
maar daarna lachte ik
voluit om zijn humor,
hoe hij de rollen
omdraaide! Deze hulp-
vraag startte goed.*

"Zal ik een kopje thee voor je zetten?", zei hij. Ik onderdrukte een glimlach, want ik wist dat zo'n onderneming zijn krachten te boven ging. Maar hij wilde geen ogenblik patiënt zijn en dat waardeerde ik erg in hem. Ik zei dus zo nonchalant mogelijk dat ik dat zelf wel deed en of hij ook een kopje wilde. Onder mijn toezien oog liep hij van zijn bed naar de bank. Hij beschikte onverwacht nog over zoveel kracht dat ik hem niet hoefde te ondersteunen. Hij hield me lang aan de praat. Het was gezellig en hij had boeiende meningen.

Solidair

Tenslotte vroeg hij hoe laat het was. "Half drie, antwoordde ik. "Dan hebben we nog recht op vier uur slapen", zei hij met zijn typische humor. Met goed gevolg bereikte hij zijn bed. Ik dekke hem lekker toe en

daar lag hij dan. Toch wilde de slaap, waar we zoveel recht op hadden, niet komen. Hij lag netjes op zijn zij te wachten. En ik zat naast zijn bed op de bank en sliep ook niet, omdat hij niet sliep en dan blijf je solidair.

**"DIT IS
GEEN GESCHENK,
HET IS
EEN KLEINOOD."**

een patiënt

Toen begon in het bos – in de stilte van de nacht – een vogel te zingen.

"Het is een nachtegaal", zei ik.
"Het is een merel", zei hij.
"Ik denk dat het een lijster is",
zei ik. "Merels zingen niet om
half drie."

We zwegen een tijd en het geluid van de vogel kwam de kamer binnen en wie oren heeft om te horen die heeft het gehoord.

"Ga eens naar de kast", zei hij.
"En pak daar eens dat bruine
boekje uit."

Ik deed het. Het was een boekje over zijn geliefde dorp en het was door zijn broer geschreven.

"Het is voor jou", zei hij, "omdat je van de natuur houdt." Ik slikte iets weg en zei toen onhandig: "We mogen geen geschenken aannemen."

"Dit is geen geschenk, het is een kleinood", zei hij ernstig.

Toen accepteerde ik het kleinood als teken van vriendschap. In dankbare herinnering aan de man die nu naar de hemel is gevlogen en aan de bijzondere nachten die ik met hem mocht doorbrengen.